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L’ASSASSINO FINISCE NELLA RETE SBAGLIATA

LA GRANDE MELA OGGI SPOSA IL GORGONZOLA

N
on lo è perché, dopo quella
pera, le cose non sono più
state le stesse. Quel frutto
mi ha regalato il dubbio, il
meraviglioso dubbio, che

qui non tutto fosse hamburger e patati-
ne; che anche qui ci fosse una cultura
del cibo; che esistessero contadini e al-
levatori innamorati della loro terra e
dei loro animali; soprattutto, che qui io
potessi imparare e fare meglio.

Confesso che, all'inizio, il mio atteg-
giamento era stato di superiorità: appe-
na Eataly apre - mi dicevo - questi
yankee scopriranno finalmente le gioie
del cibo. Mi pareva fin troppo facile per
uno che «importa» delizie italiane. Inve-
ce no. Presto ho scoperto una varietà
straordinaria di frutta, verdura, cereali.
Le farine e le semole, per esempio, qui
hanno valori di proteine e glutine impen-
sabili in Europa. Dovevo cambiare stra-
tegia; cambiare idea. Soprattutto dove-
vo - e volevo - capire com’era possibile
questa incredibile varietà. Non è stato
difficile: è bastato guardarmi intorno.

Qui a New York - come nel resto de-
gli Stati Uniti - s’incrociano ogni giorno

etnie, religioni, tradizioni, storia, cultu-
re (anche enogastronomiche, certo).
Qui, come in nessun’altra parte del
mondo, si fanno quotidianamente inne-
sti e incroci, e non parlo soltanto di
agricoltura e allevamento. Perciò quel
dubbio, inizialmente legato al mio lavo-
ro, mi ha permesso una nuova visione
delle cose.

Ho seguito con passione quanto il
sindaco di New York Michael Bloom-
berg ha detto circa la costruzione di
una moschea a due isolati da Ground
Zero, appoggiandola fermamente. Que-
sto è vero spirito di tolleranza e acco-
glienza; questa è capacità di discerni-
mento: saper distinguere, senza pre-
concetti, i «buoni» dai «cattivi». In qua-
lunque campo questo discernimento si
applichi: dal «semplice» cibo fino alla
politica.

Perciò sono così fiero e grato che sia
lui, oggi, a inaugurare Eataly. Taglierà
un nastro tricolore fatto di pasta fresca
e terrà qui la sua conferenza stampa
settimanale.

Con questo gesto New York ci acco-
glie ufficialmente, come già ha fatto
l’America con tutti quegli immigrati ita-
liani passati per Ellis Island i cui figli,
nipoti e pronipoti sono oggi cittadini
statunitensi, integrati, fedeli alla loro

Costituzione e pronti a loro volta ad ac-
cogliere, perché è questa la loro storia.

Se una delle chiavi della grandezza
americana è prendere da ciascuno il
meglio che sa dare, e darlo quindi all’in-
tera società, l’Eataly che oggi apre a
New York sposa questo spirito. Metà
prodotti statunitensi, metà prodotti di
casa nostra e savoir-faire italiano al 100
per cento. Sempre. Così carne, pesce,
verdura, farina, latte e uova saranno
Made in Usa: perché sono prodotti stra-
ordinari, accuratamente selezionati, e
ci danno il vantaggio di tenere ben sal-
do il principio «eataliano» di Chilome-
tro Zero, ovvero di privilegiare prodotti
del territorio. L’altra metà dei cibi sugli
scaffali e nei ristoranti sarà invece ita-
liana: tutto quanto, secondo noi, merita-
va di essere esportato, e non è poco.

Poiché quello che si inaugura oggi è
il più vasto mercato di prodotti italiani
mai visto, finora, su suolo americano,
era nostro dovere mostrare - pur nel
nostro piccolissimo - come mettere in-
sieme le diversità possa dare grandi ri-
sultati. Provate, se vi capita, la bagna
càuda con gli swiss chard e capirete
che cosa intendo. E, se ancora avete dei
dubbi, mettete nello stesso piatto una
fetta di gorgonzola di Novara e una pe-
ra del New Jersey. Poi ne riparliamo.

D
etto e scritto: il colpo di genio
della Christie fu prima di inven-
tare la vicenda, infallibile (an-
che perché ispirata da un omici-
dio vero), e poi di adattarla per

il palcoscenico.
Oddio, chi sia il colpevole, in un «murder

mystery»che andò in scena nel 1952 e da allora
ci è rimasto per più di 24 mila repliche, ormai
lo sanno anche i sassi. Ma in Inghilterra viola-
re le regole del gioco è più grave che perderlo,

The Mousetrap è un’istituzione nazionale e così
l’improvvida iniziativa di Wikipedia ha scate-
nato un’ondata di proteste indignate. Compre-
se quelle di Matthew Prichard, figlio dell’unica
figlia di Agatha e di un ufficiale caduto in Italia
durante la Secondaguerra mondiale.

Prichard è intervenuto in qualità di nipo-
te dell’Autrice e soprattutto di detentore dei
diritti della commedia. Si sa che, a forza di
spedire gente all’aldilà, nell’aldiquà nonna
Agatha diventò miliardaria ed è tuttora l’au-
tore più letto nel mondo dopo Dio (la Bibbia
resta il bestseller numero uno) e Shakespea-
re. Lei, pragmatica, chiamava i suoi libri «la
mia fabbrica di salsicce» e regalò i diritti di

Trappola per topi al nipotino quando aveva
appena nove anni, esentandolo per il resto
della vita dal doversela guadagnare.

Ora mister Prichard dice all’Independent
on Sunday che Wikipedia «rovina il diverti-
mento di chi va a vedere la commedia», in-
somma il diletto del delitto, mentre l’enciclo-
pedia replica che per non sapere basta non
leggere il paragrafo incriminato. Ma forse
per The Mousetrap, che ormai non attira più
tanto pubblico (l’ultima volta che la si vide, al
St. Martin’s Theatre, la platea era meno af-
follata di piazza Castello alle cinque del mat-
tino di Ferragosto), è tutta pubblicità gratui-
ta. Le salsicce si vendono anche così.

E
i peccati da cui dovremmo mon-
darci sono almeno quattro, come
gli elementi del nostro pianeta.

Primo, la terra. Quella italia-
na, che calpestiamo tutti i giorni.

Significa che non è una buona legge elettora-
le quella che offende le nostre tradizioni, il
nostro abito civile. Come diceva il vecchio
Montesquieu, le leggi dovrebbero rispecchia-
re la geografia dei popoli, il numero dei citta-
dini, perfino il clima. Sicché smettiamola
d’almanaccare sui modelli stranieri, dividen-
doci fra tifoserie tedesche, francesi, america-
ne. E siccome la nostra carta d’identità col-
lettiva si conserva nella Costituzione, via il
premio di maggioranza (340 deputati) senza
una soglia minima per guadagnare il premio.
Così com’è viola il principio costituzionale
dell’eguaglianza del voto. E con la scomposi-
zione del quadro politico, permette a una co-
alizione votata dal 30% del corpo elettorale
d’accaparrarsi il 54% dei seggi in Parlamen-
to. Accaparrandosi per giunta il presidente
della Repubblica, quelli delle Camere, i giudi-
ci costituzionali.

Secondo, il fuoco. Quello che dovrebbe di-
vampare attorno ai santuari dei partiti, resti-
tuendo voce ai cittadini. Perché sta di fatto
che il Porcellum ci ha tolto la possibilità di
scegliere i nostri rappresentanti in Parla-
mento. E perché non è affatto vero che an-
che in passato la scelta stava tutta nelle mani
dei partiti. Con il Mattarellum le segreterie
politiche sceglievano i candidati, non gli elet-
ti. Se aggiungiamo l’obbligo d’indire le pri-
marie su ogni candidatura, se sforbiciamo il
numero di sottoscrizioni necessarie per pre-
sentarsi alle elezioni (alla Camera servono
4500 firme), forse s’aprirà una chance anche
per i non addetti ai lavori.

Terzo, l’aria. Quella che respira l’eletto
dev’essere la stessa che respira l’elettore.
In questo senso l’uninominale recupera un
rapporto fra i due perfetti sconosciuti in-
ventati dalla legge Calderoli. Di più: recupe-
ra il sapore della sfida, uno contro uno. Poi
vi si potrà affiancare una quota proporzio-
nale, tagliare ogni collegio in lungo o in lar-
go, plasmare il sistema secondo le nostre
specifiche esigenze. D’altronde i collegi uni-

nominali inglesi sono ben diversi da quelli
tedeschi o francesi. L’importante è che i
parlamentari rimangano ancorati al territo-
rio, e che quest’ultimo non sia esteso quan-
to un continente. Come diceva, ancora,
Montesquieu: una buona Repubblica deve
riflettersi su un piccolo territorio.

Quarto, l’acqua. Sorgente di vita, giacché
in Italia avremmo quantomai bisogno di far
sorgere una nuova classe dirigente. Quella

che c’è è la stessa da vent’anni, e da vent’an-
ni caracolla con il suo fagotto di promesse
tradite, riforme mancate, progetti effimeri
quanto un battito di ciglia. Ma almeno que-
sto non dipende solamente dalla legge eletto-
rale, benché la legge attuale santifichi la co-
optazione come tecnica di trasmissione del
potere. Dipende da noi, dalla voglia che ci ri-
mane in corpo.
 michele.ainis@uniroma3.it

I PECCATI
DELLA LEGGE
ELETTORALE

I
l 9 agosto scorso Google (ricerca, pubblicità e altri ser-
vizi online, 22 mila dipendenti, 24 miliardi di dollari di
fatturato) e Verizon (telefonia fissa e mobile negli
Usa, 310 mila dipendenti, 157 miliardi di dollari di fat-
turato) hanno pubblicato una proposta congiunta re-

lativa alla regolamentazione di Internet. Ora che sono pas-
sate tre settimane è possibile fare un primo bilancio delle re-
azioni. Innanzitutto, notiamo che raramente così poche pa-
role, neanche due pagine, ne hanno causate così tante altre
in così poco tempo: una ricerca con le parole chiave «google
verizon proposal», infatti, restituisce più di tre milioni di ri-
sultati su Google e oltre un milione su Bing (il motore di ri-
cerca di Microsoft). E se il web ha ruggito, la carta stampa-
ta non è stata da meno, con tutte le principali testate nazio-
nali (questa inclusa) e internazionali impegnate a riferire gli
estremi del dibattito - talvolta schierandosi, in genere su po-
sizioni scettiche o critiche, come il New York Times. Perché
una reazione così veemente a una proposta apparentemen-
te così tecnica? I motivi principali sono due. Il primo motivo
è che la proposta tocca, oltre al resto, un principio fondativo
della rete, ovvero la sua cosiddetta «neutralità», proponen-
do di attenuarla in due contesti assai importanti (sia pure,
come ha poi precisato Google, come mero compromesso
temporaneo). Il secondo motivo è che, fino alla proposta
con Verizon, Google era stata una sostenitrice «senza se e
senza ma» della neutralità della rete, posizione rafforzata
anche dall’avere come vice presidente dell'azienda uno dei
padri storici di Internet, Vint Cerf. I cambi di direzione di
una multinazionale, soprattutto se relativi ad argomenti
scottanti, fanno ovviamente notizia, e quindi le reazioni alla
proposta dei due colossi sono più che comprensibili.

Ma cosa è la «neutralità della rete» e perché è un argo-
mento scottante? Una delle regole fondamentali di Internet
è che gli utenti pagano esplicitamente solo per accedere alla
rete, ovvero, per diventare - con il loro computer, smart
phone o tavoletta - un nodo della rete stessa. L'accesso natu-
ralmente costerà di più o di meno a seconda della dimensio-
ne del «tubo» dati e di altri aspetti del servizio. Ma una volta
diventati nodi della rete, tutti gli utenti, che siano blogger o
governi, possono raggiungere, sia in trasmissione sia in rice-
zione, qualsiasi altro nodo, senza più incontrare, ai guadi e
ai valichi, gabellieri di sorta. L'importanza - e anche la natu-
ralezza - di questo principio può essere illustrata da un'ana-
logia automobilistica. Sarebbe concepibile che un operato-
re autostradale - oltre a far pagare a tutti, come è normale,
l'accesso alla sua infrastruttura - stringesse anche accordi
con marche automobilistiche, per esempio Renault e Toyo-
ta, e riservasse alle vetture di tali marche una o più corsie
preferenziali, costringendo tutte le altre automobili ad affol-
larsi nelle corsie rimanenti? Oppure, sarebbe concepibile
che ai caselli si ispezionassero i bagagliai, facendo accedere
alla corsia preferenziale solo chi trasportasse, per esempio,
libri Adelphi o banane Chiquita? Gli esempi fanno probabil-
mente sorridere tanto sono improbabili. Eppure, nonostan-
te le naturali differenze del caso, è di qualcosa di simile che
si sta parlando quando si discute di «neutralità della rete» e
dei relativi punti della proposta Google-Verizon.

Ecco perché non condivido il collegamento che lo scorso
18 agosto su questo giornale Luca Ricolfi ha stabilito tra la
proposta americana e problemi, per usare le sue parole, di
eccesso di libertà positiva (la «libertà di») e di carenza di li-
bertà negativa (la «libertà da»). Non condivido il collega-
mento perché la proposta Google-Verizon tocca in realtà al-
tri aspetti (le Renault e le Toyota), ma non condivido nean-
che ampi tratti della sua analisi delle libertà in rete (trala-
sciamo la critica a Internet come «mondo aperto, magico e
buono», dato che da più di un decennio è arduo trovare
qualcuno con idee simili). I problemi, infatti, che lamenta
Luca Ricolfi - le informazioni inaccurate, i contatti indeside-
rati, le interruzioni, eccetera - sono, da una parte, problemi
naturali, per quanto a volte fastidiosi, in società che hanno
scelto di essere aperte come le nostre, e dall’altra parte
hanno già numerose soluzioni, a vari livelli. Soluzioni tecno-
logiche: filtri anti-spam, opzioni di privacy, sistemi di ra-
ting, filtri di classificazione automatica della posta elettro-
nica e altro ancora. Soluzioni lato utente: in proposito cito
solo, oltre all'ampia letteratura su come usare con efficacia
e moderazione la posta elettronica, la possibilità, alla porta-
ta di chiunque, di imparare a valutare l'attendibilità di un si-
to Web proprio come nei secoli scorsi abbiamo imparato a
valutare l'attendibilità di libri, case editrici, giornali, riviste
e volantini. Soluzioni sociali: si stanno rafforzando e meglio
articolando - basta dare tempo al tempo - norme di compor-
tamento relative alle varie attività online, come già succes-
so in passato per ogni invenzione largamente diffusa.

Tecnologia, maggior discernimento e norme sociali più
evolute renderanno forse l'esperienza Internet perfetta-
mente «libera da»? Certamente no. E andrà benissimo co-
sì. Perché è di gran lunga preferibile muoversi tra il rumo-
re e la polvere di una piazza Internet forse caotica, ma libe-
ra e vitale, decidendo ciascuno di noi individualmente a
quale angolo fermarci e a chi dare ascolto (e credito), piut-
tosto che essere ridotti a scegliere da un menu patinato di
contenuti (o di contatti) preconfezionato o, comunque, fil-
trato. E poco importa che il confezionatore sia lo Stato (la
Cina ci prova da anni e non è purtroppo la sola) o entità pri-
vate come Google, Verizon, Apple o Microsoft. Dopo l'in-
venzione di Gutenberg ci è voluto qualche secolo, ma alla
fine abbiamo capito qual è la risposta giusta a simili propo-
ste: grazie, ma no grazie.
 demartin@polito.it
 *docente del Politecnico di Torino
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